贝克汉姆足球生涯之曼联青葱92班，被遗忘的第七人——特里-库克

接着上一篇内容，贝克汉姆离开伦敦来到了完全陌生的曼彻斯特城。

作为外地人的贝克汉姆在曼彻斯特很快就结识了一些新伙伴，其中关系最好的几个人分别是：斯科尔斯、巴特、吉格斯、加里·内维尔和菲尔·内维尔，还有西蒙·戴维斯、约翰·奥卡恩和吉莱斯皮。吉格斯很早就上一线队了，已是当时名声在外的一颗新星，而剩下的几个孩子还都在少年队中。家近的都回家住，家远的则住在各自的房东家里，大多都是在曼彻斯特北边的萨尔福德地区，这里离训练场克利夫更近一些。

除了贝克汉姆之外，其他几个孩子斯科尔斯、内维尔兄弟、巴特都来自曼彻斯特地区，算是本地人。贝克汉姆后来回忆说，自己刚来的时候大家似乎并不很接受他：“每个球队肯定都有自己的小圈子，新来的人一般都很难融入。我刚来的时候他们都不太喜欢我，我觉得这是因为他们认为我有点爱出风头，因为每次发装备，我总是能要到最好的，比如我就经常穿着各种曼联的衣服，还有阿迪达斯新球鞋什么的，他们肯定觉得我太风光了，所以不爱搭理我。”

但是，在后来接受采访时，他的伙伴们并不承认这一点。

斯科尔斯：“才没有，我们才没那么想过。”

巴特：“我俩关系不错，经常周末一起去打斯诺克。”

吉格斯：“最开始我们是嘲笑他来着，那是因为他的伦敦腔，不过后来，他也变成一嘴曼彻斯特口音了。”

菲尔·内维尔：“我就记得那时候，训练场边的女球迷都是冲着吉格斯和贝克汉姆来的。”

安妮·凯伊是贝克汉姆当年的房东，她亲眼见证了大卫在曼彻斯特的蜕变：“他刚来时我倒没觉得这孩子有什么特殊的，直到后来，大概是他十八九岁时，很多人提出来采访我，还要拍摄当时贝克汉姆住的房间什么的，我才明白过来。”

即便是不踢足球的日子，贝克汉姆在曼彻斯特也很快乐，因为这群孩子实在是太有意思了，他们经常在夜里偷房东厨房的东西吃，所有的孩子分住在几条街道中，平常周末打打斯诺克是必备的，当然，也要偶尔吸引一下女孩子的注意，吹吹口哨什么的。吉格斯和李·夏普那时候早已经是众多女孩子的偶像了，贝克汉姆在这方面倒是才刚刚起步。

在曼彻斯特，贝克汉姆结交了自己最好的朋友加里·内维尔，两个人要好的程度，就算后来小贝大红大紫的时候，他只要一回到曼彻斯特就一定会到加里·内维尔的家里蹭饭，而且是小贝亲自下厨给内维尔做饭，这就是朋友！他们有那么多的共同点，除了足球和效力曼联队的梦想之外，就连家庭背景都很相似，加里和菲尔兄弟的父母也是每场比赛都要去现场观看，教育孩子的方式也与小贝家一样，所以两家人很快走到了一起，越聊越熟。没比赛的时候他们也经常在一起，这也就是后来贝克汉姆和加里成为挚友的原因。

就这样，贝克汉姆以一个外来人的身份开始了在曼彻斯特的幸福时光。在青年队成长的那些日子是贝克汉姆生命中最宝贵的财富，这些几乎一起长大的孩子迅速崭露头角，他们一起训练、一起调皮、一起吃住，由于后来在1992年一起夺得青年足总杯冠军，他们拥有了一个代号——曼联92班。没过几年，这个名字便响彻世界。92班的影响力直到今天还常常被人们谈起，而他们中的每一个人，都不会忘记当年的青葱少年时。

正是在92班中，贝克汉姆和他的伙伴们遇到了自己的一位恩师：埃里克·哈里森。一张后来被传颂甚广的著名合影就记述着92班当年的故事，如今它已被一代又一代的后人奉为经典。

照片上的第一个人就是埃里克·哈里森，由于长相和年龄的相似，他后来被很多球迷误认为是弗格森。事实上，正是哈里森真正造就了92班当年的辉煌，他是当时青年队的主教练，而弗格森则是让92班登上更大舞台的领路人。

哈里森的火爆脾气是所有人都领教过的，这和弗格森的作风基本一样，发起威来真够孩子们戗。小贝就记得好几次在青年队的比赛场上，哈里森大喊：“大卫，你踢的什么玩意儿？你别老玩这种好莱坞式的传球！”

“好莱坞式的传球是什么东西？我可真没听说过，不过后来我还真的不敢玩好莱坞传球了，虽然我不知道那是什么！”

当时的92班训练比赛的场所是著名的克利夫基地，虽然简陋，但这里见证了神奇92班的每一步成长路。贝克汉姆记得，克利夫的球场边有一块很大的玻璃，就在哈里森的办公室门口，每次他们在场上训练的时候，只要听到那玻璃发出梆梆梆的巨大声响，或者咒骂声，就知道肯定是老哈里森对他们的表现不满了。过了一会儿如果敲玻璃的声音没了，那就更糟了，因为老哈里森一定是气得冲下来到场边骂他们了。

曼联92班经典合影，从左至右：哈里森、吉格斯、巴特、贝克汉姆、加里·内维尔、菲尔·内维尔、斯科尔斯、库克

哈里森虽然严厉，但是，92班的孩子们在他手下确实上了一个台阶，所有的年轻球员都准确明白自己的定位，从而在哈里森的手下逐渐进步并茁壮成长着。时隔多年，曼联再没有哪一届的青训营比得过92班的累累硕果，那就是哈里森为曼联留下的宝贵财富。

在这里还有必要介绍一下那张合影中的最后一个人，在很多版本当中，他甚至被无情地截掉了，他叫特里·库克，也是当年92班的一员，只是由于后来没有像照片上其他六位成员一样大放异彩而被遗忘在岁月的角落。库克曾是当年92班的中场奇才，遗憾的是，他只代表一线队出场过几次就在1998年离开了曼联。在2008年的一场美国大联盟比赛中，科罗拉多急流队对阵洛杉矶银河，双方队长挑边的时候，人们见证了贝克汉姆和库克重逢的一幕，感慨不已。

这是一段离别10年后的再聚首，当时科罗拉多队的队长正是特里·库克，贝克汉姆当年的同窗好友。

2008年3月29日，小贝与92班好友库克在美国重逢

岁月，就是这样从我们身边一闪而过，有人成功，有人则只能淹没在历史的狂流中。20多年过去，当年曼联92班哈里森旁边意气风发的七个小伙子人中有六人——瑞恩-吉格斯、尼基-巴特、大卫-贝克汉姆、加里-内维尔、菲尔-内维尔和保罗-斯科尔斯——早已功成名就。再度聚首梦剧场，他们与功勋主帅弗格森共同复刻了当年的经典瞬间。

两相对比不难发现，昔日站在队尾的男孩在20年后不见了踪影。这个“92班”的第七人究竟是谁？他又去了哪儿呢？

这名小个子球员叫特里-库克（Terry Cooke），如今的他身处距曼市4500英里外的美国科罗拉多州。经历了球场内外的种种失意之后，他挥手作别祖国，在丹佛市郊的戈尔登小镇（Golden）开启了自己的新生活。

“来美国是我做过的最棒的决定，这儿的每一个人都很乐观向上，”现年43岁的库克对我们打开了话匣子，“而在英格兰，你会觉得人们老想着打击你。”

目前库克正供职于丹佛踢球者队（Denver Kickers），出任总教练这一要职。这家颇具规模的俱乐部拥有多达54支独立的青少年及成人业余队伍。与此同时，在当地小有名气的他还开办了自己的足校，学校秉持着“兵贵精不贵多”的原则，对外公开招收新一代的青年才俊。

“谢天谢地，库克能为我们工作，他给我们带来了丰富的从业经验以及更高的知名度，”俱乐部主席埃里希-迪特里希（Erich Dietrich）如是说，“今天的孩子们对曼联这样的英超豪门都了如指掌，比起我成长的那个年代，世界已经变小了很多。”

库克那精彩纷呈的故事始于英格兰的西米德兰兹郡。他长在索利赫尔（Solihull），从小就是伯明翰城的忠实球迷。14岁那年，曼联青训学院看中了库克在边锋位置上所展现出的潜力，将其招致麾下。

起初，库克展现出了与同龄孩子们不分伯仲的实力。严格说来，出生于1976年的他跟贝克汉姆等人并非同一届红魔青训的毕业生。1995年的青年足总杯决赛，库克两回合均有进球入账，并于点球大战中罚进一球，帮助由菲尔-内维尔出任队长的曼联青年队击败热刺夺魁。

库克曾经入选英格兰U-16代表队，参加在土耳其举行的U-16欧青赛。19岁时，他在个人一线队首秀上大放异彩：联赛对阵博尔顿，他先是灵巧一敲，随后得球传中，助攻吉格斯破门。

“这可能就是我的最后一次机会，或许我再也不会为一线队出场了。”深知队内竞争激烈的库克后来表示。

年轻的库克曾是球迷们的宠儿——他的低重心，娴熟的一脚出球以及加速时的爆发力使得他能够在右路将对方边后卫戏耍于股掌之间。然而另一方面，库克的身材并不高大，对于身高只有1米70的他而言，精英级别的赛事无疑是一道难关：他不仅要面对高强度的身体对抗，还要确保自己免受伤病困扰。

在他生涯早年少见的一个电视节目片段中，库克重复道：“我正在变得更加强壮，我在不断成长。”此时身高1米83的主持人跑到他身边打趣说：“我差点儿就信了！”

1995-96赛季，弗格森率领着手下的青年军问鼎英超，一举击碎了“靠一群孩子你什么都赢不了”的论断。当季库克在联赛中五次披挂上阵，由于出场数不足，他未能领到属于自己的冠军奖牌。两个赛季之后，在一场对阵谢周三的预备队比赛中，噩运从天而降。

“我被担架抬出了场外。回到更衣室，弗爵爷问我周六能否恢复，因为我将会在联赛中得到首发机会，”库克在2014年接受《曼彻斯特晚报》采访时回忆道，“当时我的状态很好。我并不清楚到底是什么状况，还以为只是扭到了膝盖。紧接着队医转过来告诉我，十字韧带撕裂，我的赛季报销了。”

这次重伤标志着库克在老特拉福德的日子走向了尽头。1999年，曾先后被外租至桑德兰、伯明翰和雷克瑟姆的他与当时尚在第三级别联赛厮混的曼城正式签约。就在一个月后，当年的伙伴们随红魔实现了历史性的三冠伟业。

那个赛季，库克帮助曼城在跌宕起伏的升级附加赛决赛中战胜吉灵厄姆，成功升入英甲（当时的英格兰第二级别联赛），时任主帅乔-罗伊尔评价说：“他为球队那年的状态回暖贡献了自己的一份力量。”但过了不到一年，他又被转手送去了维冈。

从维冈到谢周三，再到格里姆斯比，库克一路辗转奔波。这样的状态直至2005年才告一段落——他出人意料地转投美国大联盟的科罗拉多急流队，并在大洋彼岸找到了慰藉。

在美国如鱼得水的库克为急流队效力了四年之久。在一场与洛杉矶银河队的比赛中，他的表现力压昔日老同学贝克汉姆。最终库克不仅助球队4-0大胜，个人更是获得了全场最佳球员的殊荣。

即使是在离开急流队之后，库克也没有把家搬离科罗拉多。经过在澳大利亚和阿塞拜疆两段短暂的征战，他结束了自己的球员生涯，重回故地投身青训事业，而这正是他的热情所在。值得一提的是，与在美国的发展相比，早年的库克在英格兰不仅事业受挫，还和爵爷爱子达伦-弗格森的前妻娜丁有过一段失败的感情。

由德国移民成立的丹佛踢球者向库克抛出了橄榄枝，希望他来总管俱乐部上千名球员，尤其是年轻一代的发展。这份工作与库克完美契合——在哈里森带出的“92班”弟子中，数他最能理解执教的重要性。

“青少年足球不应该关乎胜负，”库克在接受科罗拉多当地网站采访时直言，“帮助孩子们取得进步，让他们为下一个级别的比赛做好准备，这才是青少年足球的意义。”

“我成长于全欧洲最成功的青训学院之一，并且幸运地从中脱颖而出。然而回首过去，从来没有人告诉我们‘一定要拿下这场比赛。”

在丹佛当教练的库克

除了管理手下的大批教练，库克自己也在接受课程培训。

“他干得很出色。现在科罗拉多有超级多的孩子都在踢足球。”迪特里希表示。

“特里（库克）备受尊敬，他的人格魅力是笔巨大的财富。他处事波澜不惊，而家长们需要感觉到孩子的教练是个可靠的人。”

“科罗拉多人很喜欢足球，今年美国女足世界杯夺冠的阵容中就有好几个来自这里。库克是一个很友善的绅士。我是利物浦球迷，我们每个周日都会聊聊比赛，很显然他还深爱着曼联！”

库克的冬季足球学校也在本月正式启动，足校面向12-18岁之间的男孩女孩，每人收取255美元的学费。学校将库克的曼联背景作为一大卖点，在官网上挂着一张他早年身披红色战袍的大幅照片，宣传广告则介绍称，库克的“足球课程和夏令营融汇了他对于职业足球的了解，并采用最新的执教方法，因而有口皆碑”。

今年早些时候，另一位“92班”的成员本-索恩利（Ben Thornley）发布了个人自传，而库克并不在众多提供素材者之列；当年同窗复刻老照片时，他也不曾露面。但在安静的大洋彼岸，他正擎着恩师哈里森传承下来的火炬，为青少年球员的培养默默耕耘。

人物档案：从梦剧场到落基山再到高加索的特里-库克

场上位置：中场

效力俱乐部：

曼联（1994-1999）

桑德兰（1996，租借）

伯明翰（1996，租借）

雷克瑟姆（1998-1999，租借）

曼城（1999-2002）

维冈 （2000，租借）

谢周三 （2000-2001，租借）

格里姆斯比（2002-2003）

谢周三（2003-2004）

科罗拉多急流（美国 / 2005-2009）

北昆士兰狂暴（澳大利亚 / 2009-2010）

加巴拉（阿塞拜疆 / 2010-2011）

国字号经历：英格兰U-21代表队，出场4次

执教经历：丹佛踢球者（总教练）